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    Тема: Анна Ахматова. Жизненный и творческий путь (1 ч.) 
(1889—1966)
«Златоустой Анной Всея Руси» назвала Марина Цветаева Анну Ахматову. Пророчество Цветаевой оправдалось: Ахматова стала не только поэтическим, но и этическим знаменем своего времени.
Анна Андреевна Горенко (Ахматова — литературный псевдоним, взятый, по собственным словам, в честь прабабушки, татарской княжны Ахматовой, что, впрочем, документально не подтверждено) родилась 11 (23) июня 1889 г. близ Одессы в семье флотского инженера-механика в отставке. Уже через год семья перебралась в Царское Село, с которым — как и с Петербургом — будет связано для поэта все самое заветное в жизни. Писать она начала рано — ей было тогда лишь одиннадцать. В гимназии, которую она заканчивала в Киеве, Ахматова, по собственному признанию, училась «всегда очень неохотно», а после ее окончания поступила сначала на юридический факультет Высших женских курсов, но проучилась там лишь два года. Недолго проучилась она и на Высших историко-литературных курсах Раева, куда поступила, переехав в Петербург. К этому времени ее жизненное призвание определилось — ею навсегда овладела поэзия.
В апреле 1910 г. Аня Горенко становится женой Н. С. Гумилева. У него — автора трех книг стихов — уже было в поэзии довольно известное имя. Когда выяснилось, что стихи пишет и его юная жена, то всерьез к этому поэт отнесся не сразу. Однако очень скоро стало ясно — и Гумилеву в том числе, - что в русской поэзии зазвучал новый — талантливый, чистый — голос. 
В 1912 г. вышел первый сборник стихов Ахматовой «Вечер». Затем – вторая книга стихов «Четки». Они дали возможность говорить о подлинной новизне ахматовской лирики. В русской литературе произошла своеобразная революция – появилась  Анна Ахматова, «вторая лирическая поэтесса после Сапфо». 
         Известие о начале Первой мировой войны Ахматова встретила в небольшой усадьбе Гумилевых Слепнево. Эта «тверская скудная земля» вошла в стихи. Как тогда же вошла в ее судьбу история — начавшаяся война; запомнилось и испепеляющее в июле 1914 г. землю солнце. Семейная жизнь не складывалась, но, когда в августе 1914 г. Гумилев ушел добровольцем на войну, мысль о нем прорвется в стихах, что звучат, как молитва о спасении воина: «И плакать грешно, и томиться грешно// В милом родном дому».
Книги «Белая стая» (1917), «Подорожник» (1921) и «Аnпо Domini»  (1921) упрочили за Ахматовой славу одного из первых поэтов современной России. Однако следующей книге ее стихов суждено было увидеть свет лишь в 1940 г.
Уже в первые послереволюционные годы имя поэтессы прямо противопоставляется именам поэтов революционной России. В 30-е гг. Ахматову настигла волна сталинских репрессий. Был арестован ее единственный сын Л. Н. Гумилев; вскоре освобожденный, он был арестован вновь; во время войны  Л. Гумилев был выпущен на волю и послан на фронт, где и воевал до победного конца. В 1949 г. его посадили в третий раз, и лишь в мае 1956 г. он оказался на свободе.
Эту трагедию Ахматова разделяла со своим народом. И это не метафора: много часов провела она в страшной очереди, что вытягивалась вдоль мрачных стен старой петербургской тюрьмы «Кресты».
Ощущение своей кровной связи с народом еще более усилилось в дни Великой Отечественной войны. Блокада застала Ахматову в родном Ленинграде. Она мужественно переносила тяготы жизни в осажденном городе. Вывезенная из блокадного Ленинграда на самолете больной, Ахматова жила в Ташкенте, где жадно следила за сообщениями с фронтов, выступала в госпиталях перед ранеными, много работала. В июне 1944 г. вернулась в Ленинград, с которого было снято блокадное кольцо.
В 1946 г. выступлением А. Жданова и последовавшим за этим Постановлением ЦК ВКП(б) «О журналах „Звезда“ и „Ленинград"» была открыта новая кампания против Ахматовой: ее поэзия объявлялась чуждой народу, враждебной ему, а в адрес поэта шли уничижительные (а у Жданова и просто оскорбительные) слова. Для Ахматовой наступила самая тяжелая пора. Исключенная из Союза писателей, лишенная средств к существованию, подвергаемая гонениям, она оказывается изгоем в родной стране. Был уничтожен весь тираж уже напечатанного в 1946 г. сборника ее стихов, была мучительна нищета.
Запрет с ее имени был снят в конце 50-х гг. На склоне дней вклад Ахматовой в русскую и мировую поэзию был по достоинству оценен присуждением в 1964 г.  международной премии «Этна-Таормина», которую в торжественной обстановке вручили поэту на Сицилии, а в следующем году — почетной степени доктора старейшего в Англии Оксфордского университета. Скончалась Ахматова 5 марта 1966 г.
[bookmark: _GoBack]Тема: Художественный мир Анны Ахматовой (1 ч.).
Творчество Ахматовой принадлежит к литературному течению акмеизм (от греч.acme – высшая степень чего-либо, расцвет, вершина). Помимо Ахматовой к этому течению относились поэты: Н. Гумилёв, С. Городецкий, О. Мандельштам, М. Зенкевич, В. Нарбут и др. 
Поэзия женской души. В стихах Ахматовой открывается мир женской души, страстной, нежной и гордой. Рамки этого мира были очерчены любовью — чувством, составляющим в стихах Ахматовой содержание человеческой жизни. 
О душевном состоянии в стихах Ахматовой не рассказывается — оно воспроизводится как переживаемое сейчас, пусть и переживаемое памятью. Воспроизводится точно, тонко, и тут важна каждая — даже самая незначительная — подробность, позволяющая передать переливы душевного движения. Эти подробности, детали порою вызывающе заметны в стихах. Примером такой поразительной психологической насыщенности стиха, емкости стихового слова могут служить строки «Песни последней встречи»:
Так беспомощно грудь холодела,
Но шаги мои были легки.
Я на правую руку надела
Перчатку с левой руки.
Поэзия Ахматовой представляет собой словно бы роман, насыщенный тончайшим психологизмом. Здесь есть свой «сюжет», который нетрудно восстановить, проследив, как возникает, развивается, разрешается порывом страсти и уходит, становится достоянием памяти чувство, которое в ранних стихах Ахматовой и определяет главное в жизни человека. Вот лишь предчувствие любви, неясное еще томление, заставляющее трепетать сердце: «Безвольно пощады просят// Глаза. Что мне делать с ними, //Когда при мне произносят// Короткое, звонкое имя?» Оно сменяется другим чувством, которое резко учащает биение сердца, уже готового вспыхнуть страстью: «Было душно от жгучего света,// А взгляды его как лучи.// Я только вздрогнула: этот//Может меня приручить». Состояние это передано с физической ощутимостью, обжигающий свет здесь обладает притягивающей силой. Здесь речь идет о том, что составляет ценность человеческого существования, в любовном поединке испытывается достоинство человека. К героине стихов придет и смирение, однако прежде у нее вырвется гордое: «Тебе покорной? Ты сошел с ума! //Покорна я одной Господней воле.// Я не хочу ни трепета, ни боли, //Мне муж — палач, а дом его — тюрьма». Но главные здесь слова те, что появятся вслед за только что приведенными: «Но видишь ли! Ведь я пришла сама...» Подчинение — и в любви тоже — возможно в лирике Ахматовой лишь по собственной воле. 
Лирическая героиня не совпадает с личностью автора, она – лишь своеобразная маска, представляющая ту или иную грань женской души, женской судьбы.
О любви Ахматовой написано много, и, наверное, никто в русской поэзии не воссоздал столь полно, столь глубоко это возвышенное и прекрасное чувство.
В ранних стихах поэтессы сила страсти оказывалась неодолимой, роковой, как любили тогда говорить. Отсюда — пронзительная резкость слов, которые вырываются из опаленного любовью сердца: «Не любишь, не хочешь смотреть?// О, как ты красив, проклятый!» 
Любовь у Ахматовой одаривает и радостью, и горем, но всегда это счастье, потому что позволяет преодолеть все разъединяющее людей («Ты дышишь солнцем, я дышу луною,// Но живы мы любовию одною»), позволяет их дыханию слиться, отозвавшись в рожденных этим стихах:
Лишь голос твой поет в моих стихах,
В твоих стихах мое дыханье веет.
О, есть костер, которого не смеет
Коснуться ни забвение, ни страх,
И если б знал ты, как сейчас мне любы
Твои сухие, розовые губы!
 И всё же ахматовская любовная лирика – прежде всего лирика разрыва, завершения отношений или утраты чувства. Почти всегда её стихотворение о любви – это рассказ о последней встрече («Песня последней встречи») или о прощальном объяснении.. В стихах Ахматовой разворачивается жизнь, суть которой в первых ее книгах и составляет любовь. И когда она оставляет человека, уходит, то остановить ее не могут даже справедливые укоры совести: «В недуге горестном моя томится плоть,// А вольный дух уже почиет безмятежно». Только это кажущаяся безмятежность, она опустошительна, порождая горестное осознание, что в покинутом любовью доме «не совсем благополучно».
Ахматова не стремится вызвать у читателя сочувствие, а тем более жалость: в этом героиня ее стихов не нуждается. «Брошена! Придуманное слово — Разве я цветок или письмо?» В стихах Ахматовой всякий раз схватывается мгновение: не остановленное, а ускользающее. Чувство, состояние, лишь наметившись, изменяется. И может быть, именно в этой смене состояний — их зыбкости, неустойчивости — очарование, прелесть воплощаемого в ранней лирике Ахматовой характера: «Радостно и ясно// Завтра будет утро.// Эта жизнь прекрасна,// Сердце, будь же мудро». Даже облик героини стихов намечен легким штрихом, едва уловим: «У меня есть улыбка одна.//Так, движенье чуть видное губ». Но эта зыбкость, неопределенность уравновешивается обилием деталей, подробностей, принадлежащих самой жизни. Мир в стихах Ахматовой не условно поэтический — он реален, выписан с осязаемой достоверностью: «Протертый коврик под иконой,// В прохладной комнате темно...», «Ты куришь черную трубку,// Как странен дымок над ней.// Я надела узкую юбку,// Чтоб казаться еще стройней». И героиня стихов появляется здесь «в этом сером будничном платье, на стоптанных каблуках...». Однако ощущение заземленности при этом не возникает — тут другое: «... Нет земному от земли // И не было освобожденья».
Погружая читателя в жизнь, Ахматова позволяет почувствовать течение времени, властно определяющего судьбу человека. Впрочем, вначале это находило выражение в столь часто встречающейся у Ахматовой прикрепленности происходящего к точно — по часам — обозначенному моменту: «Я сошла с ума, о, мальчик странный,// В среду в три часа». Позднее ощущение движущегося времени будет поистине материализовано:
Что войны, что чума? Конец им виден скорый;
Их приговор почти произнесен.
Но как нам быть с тем ужасом, который
Был бегом времени когда-то наречен.
О том, как рождаются стихи, Ахматова рассказала в цикле «Тайны ремесла». Примечательно соединение этих двух слов, совмещение сокровенного и обыденного. Процесс творчества, рождение стиха у Ахматовой приравнивается к процессам, что происходят в жизни, в природе. Она пишет: «Когда б вы знали, из какого сора // Растут стихи, не ведая стыда,// Как желтый одуванчик у забора, //Как лопухи и лебеда». Но земной сор становится почвой, на которой поэзия вырастает, поднимая с собой человека: «... Мне мои дремоты // Вдруг такие распахнут ворота // И ведут за утренней звездой». Вот почему в лирике Ахматовой у поэта и мира отношения на равных — счастье быть одаренной им неотделимо в стихах от осознания возможности одарить щедро, по-царски:
Многое еще, наверно, хочет
Быть воспетым голосом моим:
То, что бессловесное, грохочет,
Иль во тьме подземный камень точит,
Или пробивается сквозь дым.
При встрече со стихами Ахматовой невольно вспоминается имя Пушкина: классическая ясность, интонационная выразительность ахматовского стиха, отчетливо выраженная позиция приятия мира, противостоящего человеку, — все это позволяет говорить о пушкинском начале, явственно обнаруживающем себя в поэзии Ахматовой. Имя Пушкина было для нее самым дорогим — с ним связывалось представление о том, что составляет суть поэзии. Воздействие Пушкина сказывается уровне философии жизни, настойчивом стремлении быть верным лишь одной поэзии, а не силе власти или требованиям толпы.
Родина в лирике Ахматовой. Судьбу свою Ахматова навсегда связала с судьбой родной земли, и, когда — после революции — пришла пора выбирать, она не колебалась: осталась с родной страной, с народом, объявив об этом решительно, громко в стихотворении «Мне голос был. Он звал утешно...».
Она не отказывала революции в величии целей, но не приветствовала поругание человечности, жестокость, которая в пореволюционную эпоху выдавалась за самое действенное средство утверждения добра и справедливости. Неизбывной горечью наполнены ее стихи, порожденные временем, когда во имя высоких идеалов были бессмысленно порушены многие человеческие судьбы, растоптаны жизни: «Не бывать тебе в живых,// Со снегу не встать. Двадцать восемь штыковых,// Огнестрельных пять. Горькую обновушку // Другу шила я. Любит, любит кровушку Русская земля».
Представлениям о смысле существования и назначении поэзии, все более решительно утверждавшимся в пореволюционную эпоху, стихи Ахматовой явно не соответствовали: ее поэзия объявляется достоянием прошлого, враждебного революционной действительности. А вскоре стихи ее и вовсе перестали печатать, и даже имя ее появлялось изредка, лишь в резко критическом контексте. Время обошлось с Ахматовой на редкость жестоко.
В 7 августа 1921 г. по чудовищно несправедливому обвинению в причастности к контрреволюционному заговору был расстрелян Николай Гумилев. Их жизненные пути к тому времени разошлись, но из сердца ее он никогда не был вычеркнут: слишком многое связывало их. Пережитое тогда и оставшееся с нею на всю жизнь горе будет отзываться в ее стихах вновь и вновь: «На пороге белом рая, Оглянувшись, крикнул: „Жду!"», «Я гибель накликала милым, И гибли один за другим».
О смерти Гумилева Ахматова, по собственному свидетельству, узнала из газет. Вдовий плач, скорбь о безвременно и безвинно загубленном человеке, что продолжает оставаться дорогим, отливается в стихотворении, которое относится к шедеврам ахматовской лирики:
Заплаканная осень, как вдова
В одеждах черных, все сердца туманит...
Перебирая мужнины слова,
Она рыдать не перестанет.
И будет так, пока тишайший снег
Не сжалится над скорбной и усталой...
Забвенье боли и забвенье нег —
За это жизнь отдать немало.
В русской поэзии немало прекрасных описаний осени. Ахматова не описывает — она воссоздает внутреннее, душевное состояние, которое в обиходе нередко характеризуется словом осеннее: здесь воедино сливаются горечь и тоска, перерастающие в чувство безысходности, которое с закономерностью, воплощаемой в смене времен года, тоже проходит, сменяется всепоглощающим беспамятством. Выражению этого состояния подчинена вся система художественных средств. Здесь обильно представлены слова, обладающие большой эмоциональной насыщенностью: вдова, боль, забвение, нега, рыдать, сжалиться, туманить. Особенно заметно это при обращении к эпитетам: заплаканная, черные, тишайший, скорбная и усталая. Каждый из них обладает чрезвычайно широким содержанием и вместе с тем конкретен, служит характеристике происходящего в человеческой душе, в сердце.
Аллегорическая фигура осени, ассоциируясь с неутешной вдовой, обретает черты, свойственные одновременно и явлению природы (времени года), и человеку (быту): заплаканная осень, в одеждах черных. Поэтическая аллегория соединяется с прозой жизни, всегда торжественное природное явление — со скорбной обыденностью. Уже первой строкой, заключенным в ней сравнением («Заплаканная осень, как вдова») величественная картина одного из времен года совмещается с жанровой картинкой. 
Поразительную свежесть восприятия жизни Ахматова сохранила до конца своих дней, сумев увидеть, как «Ломятся в комнату липы и клены, Гудит и бесчинствует табор зеленый», как «Снова осень валит Тамерланом, В арбатских переулках тишина, За полустанком или за туманом Дорога непроезжая черна», почувствовать, что «безвольна песня, музыка нема, Но воздух жжется их благоуханьем...». 
Всё обостряющееся ощущение скоротечности жизни вызывало не только печаль, но и чувство радостного изумления перед ее (жизни) нестареющей красотой. С огромной силой выражено это в «Приморском сонете»:
Здесь все меня переживет,
Все, даже ветхие скворешни
И этот воздух, воздух вешний,
Морской свершивший перелет.
И голос вечности зовет
С неодолимостью нездешней,
И над цветущею черешней
Сиянье легкий месяц льет.
И кажется такой нетрудной,
Белея в чаще изумрудной,
Дорога  не скажу куда...
Там средь стволов еще светлее,
И всё похоже на аллею
У царскосельского пруда.
«Голос вечности» в стихотворении отнюдь не аллегория: настает для человека время, когда он слышит его все отчетливее. И в неверном свете «легкого месяца» мир, оставаясь реальным, что-то в этой своей реальности теряет, становится призрачным. Изображение в стихе балансирует на зыбкой грани реального и того, что лежит за гранью воспринимаемого живым человеком мира. Дорога, ожидающая человека в конце его жизни, внезапно соединяет неизбежное завтра с родным для поэта царскосельским вчера: потому-то она, дорога, и кажется «совсем нетрудной».
Мысль о неизбежности расставания со всем, что так дорого сердцу, вызывает светлую скорбь, и чувство это порождено не только верой (Ахматова всегда была глубоко верующим человеком), но ощущением своей кровной причастности вечно живой жизни. Осознание того, что «здесь все меня переживет», порождает не озлобление, а, напротив, состояние умиротворенности.
Обратим внимание и еще на один момент. С ночью связываются представления о завершении, о конце, с весною — о начале, о прекрасной поре первоцвета. Здесь, в стихотворении Ахматовой, две эти точки, два состояния, два представления совмещены: «цветущая черешня» облита сиянием «легкого месяца». Это стихотворение о стоящей у порога смерти? Да. И о торжестве жизни, что уходит в вечность.
Точкой опоры для Ахматовой всегда оставалась родная земля. Стоит повторить, что всей жизнью своей она была связана с Петербургом, с Царским Селом. Навсегда она была привязана сердцем к величественному городу на Неве, о котором сказала когда-то: «Был блаженной моей колыбелью Темный город у грозной реки И торжественной брачной постелью, Над которой держали венки Молодые твои серафимы,— Город, горькой любовью любимый».
Родина никогда не была для Ахматовой понятием отвлеченным. С годами при обращении к теме родины иными, все более значительными становятся масштабы размышлений поэта. Одно из доказательств тому — стихотворение «Родная земля». Любовь к ней проверяется всей жизнью, но и смерть — убеждена Ахматова — не способна оборвать связь между человеком и родной для него землей:
В заветных ладанках не носим на груди,
О ней стихи навзрыд не сочиняем,
Наш горький сон она не бередит,
Не кажется обетованным раем.
Не делаем ее в душе своей
Предметом купли и продажи,
Хворая, бедствуя, немотствуя на ней,
О ней не вспоминаем даже.
Да, для нас это грязь на калошах,
Да, для нас это хруст на зубах.
И мы мелем, и месим, и крошим
Тот ни в чем не замешанный прах.
Но ложимся в нее и становимся ею,
Оттого и зовем так свободно — своею.
Здесь пересекаются два смысловых плана, закрепляющих два значения слова, два представления о земле. Буквально реализуется простейший смысл: зашитая в ладанку щепотка родной земли, хруст пыли на зубах, грязь на калошах. И отношение к земле, что лежит под ногами, вполне прозаическое: ее мелют, месят, крошат. Иное, возвышенное отношение к ней, когда она воспринимается как Отчизна, демонстративно отвергается: «В заветных ладанках не носим на груди, О ней стихи навзрыд не сочиняем» — она не кажется «обетованным раем». Но этот ряд отрицаний, откровенно адресованных покинувшим землю (это они уносили ее в ладанках, это они сочиняли о ней стихи навзрыд), при своем продолжении вдруг вводит движение мысли в противоположное русло: «Не делаем ее <...> предметом купли и продажи.» В заключительном двустишии изумительно просто отливается мысль о единстве человека и земли, возвышенное и земное предстает как целое. Завершающее предыдущую строку слово «прах» равно относится теперь и к земле и к человеку: рожденный на земле, он уходит в нее. 
Поэма «Реквием». Любить эту землю было для Ахматовой совсем не просто, потому что именно здесь, на родной земле, приходилось испытывать муки, которые не поддавались никаким сравнениям. Стоя в очереди у стен тюрьмы, где был заточен ее сын, Ахматова услыхала полушепотом произнесенный вопрос: «А это вы можете описать?» — и ответила: «Могу». Так рождались стихотворения, вместе составившие «Реквием» — поэму, которая стала данью скорбной памяти о всех безвинно загубленных в годы сталинского произвола. Спустя два десятилетия после завершения ей был предпослан эпиграф:
Нет, и не под чуждым небосводом,
И не под защитой чуждых крыл, —
Я была тогда с моим народом,
Там, где мой народ, к несчастью, был.
Дважды повторяющееся слово чуждый дважды отвергается, перечеркивается словами мой народ: прочность слияния судеб народа и его поэта проверяется общим для них несчастьем. В кратком предисловии к поэме ею сказано: это был ее долг перед теми, вместе с кем она провела «семнадцать месяцев в тюремных очередях Ленинграда».
В русской поэзии найдется немного стихов, где с такой же силой был бы выражен ужас потери, выражено горе, заставляющее усомниться в возможности (и необходимости) собственного существования, проникающее, кажется, во все поры тела, лишающее человека душевных сил. Подробности происходящего воспроизводятся с обычной для Ахматовой достоверностью, но оказываются столь страшными, что позволяют почувствовать леденящее дыхание смерти. «Уводили тебя на рассвете, За тобой, как на выносе, шла...», «На губах твоих холод иконки, Смертный пот на челе... Не забыть!», «И прямо мне в глаза глядит, и скорой гибелью грозит Огромная звезда». Обращенная к смерти мольба: «Ты все равно придешь — зачем же не теперь? Я жду тебя — мне очень трудно» — является одной из высших точек развития лирического сюжета в поэме.
. Масштабы трагедии заданы уже первыми строками посвящения к поэме: «Перед этим горем гнутся горы, Не течет великая река...» И раньше, чем прозвучат слова «помолитесь обо мне», возникает образ всеобщей беды: «Подымались, как к обедне ранней, По столице одичалой шли, Там встречались, мертвых бездыханней, Солнце ниже и Нева туманней, А надежда все поет вдали». Но избранному поэтом жанру — реквиему, звучащему во время заупокойной службы, и эти вселенские рамки оказываются слишком узкими: трагедия, о которой идет речь в поэме, вызывает в памяти самое страшное из преступлений, которые знает человечество, — распятие Христа. И здесь Ахматова сумела разглядеть горе Матери, о котором даже сказать страшно: «... Туда, где молча Мать стояла, Так никто взглянуть и не посмел».
Черты создаваемого в поэме обобщенного человеческого портрета («Узнала я, как опадают лица, Как из-под век выглядывает страх, Как клинописи жесткие страницы Страдание выводит на щеках...») становятся здесь чертами облика эпохи. Ее приметы множатся, и каждая из них увидена, пережита и вместе с тем словно бы находится уже за гранью реального. Слова о безумии, которое «крылом души закрыло половину», относятся уже не только к той, кого настигла беда, но к самому времени, когда, «обезумев от муки, Шли уже осужденных полки». Правда жизни в стихах нигде не нарушается: ни в большом, ни в малом. Но при этом грань между реальностью и кошмаром размывается — уже «не разобрать теперь, кто зверь, кто человек».
Крик боли прорывается, но предпочтение отдается слову, сказанному негромко, на пределе душевных сил. Сказанному шепотом — так, как говорили в той страшной очереди. Оттуда же и особенности строя стихотворной речи, не бьющей на эффект, обращенной к «невольным подругам» пережитых поэтом «двух осатанелых лет» и сотканной «из бедных, у них же подслушанных слов». Каждое из этих немногих, что еще остались в употреблении, слов наполнено огромным смысловым и эмоциональным содержанием:
Звезды смерти стояли над нами,
И безвинная корчилась Русь
Под кровавыми сапогами
И под шинами черных марусь.
Слово, которым в ту страшную пору именовали везущие осужденных машины, Русь и звезды в небе над нею оказываются здесь деталями одной картины. И кровавые сапоги вовсе не метафора, а одно из орудий тогдашнего так называемого следствия. Нужды в метафорах, в сложной образности нет там, где появляются слова: смерть, корчиться (от боли), кровавый, черный. И строка «... безвинная корчилась Русь» тоже не воспринимается здесь как метафора — это скупое и точное определение.
Устами поэта говорит народ — убежденность в этом в поэме Ахматовой реализуется впрямую: «... Мой измученный рот, Которым кричит стомильонный народ». Только этот крик едва выдавливается из сдавленного ужасом горла: он едва слышен, но от этого становится еще страшнее. В «Реквиеме» психологически точно воссоздано состояние, когда сама жизнь становится для человека обузой. Но здесь и смерть — желанный, но недоступный для человека способ освобождения от ужаса обрушившейся на него кары за несовершенные им грехи. Есть нечто пострашнее смерти: «... Надо память до конца убить, Надо, чтоб душа окаменела, Надо снова научиться жить».
Нигде в поэме Ахматова не бросает вызов, обвинение палачам, не грозит возмездием. Страшным обвинением эпохе беззакония звучит вся поэма, едва ли не каждая строка. «Легкие летят недели, Что случилось, не пойму. Как тебе, сынок, в тюрьму Ночи белые глядели...» И «легкие недели», и «ночи белые»— все это привычные для лирики Ахматовой образы, но здесь они переосмыслены, наполнены другим — жутким — содержанием. Нежное слово «сынок», встав рядом со словом «тюрьма», звучит не радостно, а горько. 
 «Реквием» прочитывается как заключительное обвинение по делу о страшных злодеяниях кровавой эпохи. Однако предъявляет эти обвинения не поэт, а время, которое, все расставляя на свои места, непременно воздвигнет памятник безвинно погибшим. 
Голос Ахматовой стал голосом всего русского народа, голосом его совести, его веры, его правды. Ещё в 1922 году она писала: «Я – голос ваш, жар вашего дыханья,// Я – отраженье вашего лица.// Напрасных крыл напрасны трепетанья, – //Ведь всё равно я с вами до конца». 
Домашнее задание:  1)Законспектировать лекцию в тетради. 2) Прочитать стихи Ахматовой и поэму «Реквием». 3) Выучить 2 стиха наизусть.  
NB Готовимся к экзамену!


3

